Eorsi, elegyesen

TORTENETEK EGY HIDEG FAHAZBAN

Elérebocsdatok egy maganvéleményt: kevés értelmét latom annak, hogy tébb mi-
fajban dolgozé él6 irdé mifaji egyvelegként adjon kozre kotetet. Azt sem érzem til
szerencsésnek, ha novelldkhoz riportok, vagy utinaplokhoz tajversek tarsulnak. De ez
még hagyjdn: a mfivek anyagvaridciék lehetnek. Otletszer{ibbnek, kereskedelmibb
fogdsnak tartom, ha radi6jaték vagy szinmi kapesolodik vershibz-prozédhoz. Bar el-
ismerem, hogy e divatot kényszer diktalhatta: a kiadék egyiddben alig adtak kozre
drémat. (Most kétéves Rivalda-antolégiasorozatunk van.)

Verset és novellat, karcolatot és bolcseld glosszat, kisesszét és példazatos anek-
dotdt mindeddig legiligyesebben Edrsi Istvdn vegyiteit Lonci narancssirgdban cimi
kitetében, mely 1976 végén jelent meg. Ezt a bd véalasztékot toldotta meg Gj kény-
vében (Torténetek egy fahdzban) miforditassal, lirai utiképpel, bohéctréfaval, és
kétrészes torténelmi-filozéfiai dradméaval. Az egész termést hat ciklusra bontotta,
A Torténetek... igy elsé minutira olyanformdan fest, mint utdkori szelekcié egy régi
iré kiilénbtzé fennmaradt munkaibél.

Kozelebbrél nézve a dolog persze nem ilyen humoros olvasasszocioldgiailag, Né-
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mely ciklus darabjai igenis kiegészitik egyméast. Ilyen Az dldozat (A Jézus-jelenség
megkozelitései) vagy a Beszélgetés az étteremben. Itt (direkt fogalmazassal) a férfi—
né viszony alternativdi meriilnek f£6l, kisregényben, szatirikus monolégban, 1étfilozé-
fiai dialégban és tarcanovelldban egyariant. A tobbi négy ciklus belsd, ,idea-koh¢-
zi6ja” vagy lazdbb az emlitettekénél, vagy egyszerlien nem vegyes a fejezet. A Da-
lok a megalkuvds tdrgykdrébdl kizarélag — nem mindig sikeriilt — post-brechti son-
gokat tartalmaz; természetesen kotta nélkiil, még ha a képzelt zenét irasuk kizben
nyilvan hozzafiityiilte is az ir6é, amigy ideomotorikusan.

Mindebbél két ktvetkezmény szdrmazik. Az elsd az, hogy olyik ciklusban a méas-
mas miifaji {rdsok &rnyalhatjdk, felersithetik egymast, illetve az ,alapgondolatot”.
A misodik folyomény viszont az, hogy ha erdtlenebb irdsmi keriil a kapitulusba, az
maga koriil szennyezi a szivegkoérnyezetet s az iré szerkesztéi énkontrolljanak gyen-
giilésérdl arulkodik.

Az 1976-0s elegyes gyiijtemény (a Lonci...) ,négytétel”-es rendje valamivel ki-
sebb kockédzatot jelentett. Az a zenei szinezetli képzet ugyanis, hogy ,tétel”, annyira
hangulati és levegdsen tag, hogy a gytngébb textusok szinte észrevétleniil fololdod-
tak, ellebegtek benne, Ez tortént szdmos verssel, amelyre nemigen lehetett rdmon-
dani, amit a Két mddszer anekdotajanak ongyilkosjeléltje, egy bizonyos Z. a j6 vers-
rol tudni vélt: ,,Z. szerint ugyanis a jo vers az, amiben nincs hiba, vagyis minden
hang minden szé és minden sor Ugy vonatkozik egymésra a képzetek és fogalmalk
kettds sikjidn, hogy dinamikus erdteriikbél hidnytalan vildg kerekedjék.” E technikai
iziileti formula — jellemrajzold feladatdnak megfeleloen — eléggé steril és konst-
ruélt. Mégis felhasznidlhaté az Ebérsi-vers egyik {6 veszélyének nyomjelzésére.

Kolteményeiben a ,képzetek és fogalmak” aranya nemegyszer megbomlott. Az
intellektudlis mondandé kiszoritotta belflilk az organikus szuszt: a megérzékités
analégidit. Sokszor ezért nem johetett létre az a bizonyos ,erétér”. Ami mellesleg,
ha széptudomanyi magnesként gondoljuk el, az olvaséi érdeklodés ,vasreszelékét”
vonzza tartésan magéhoz.

Ahol a kolté — halistennek mind gyakrabban — kegyelmet ad az érzékelhet!d-
nek is a felfoghaté mellett, ott mindjart szippant az erdtér. Létrejon a vonzaslkdr,
hatdsa intenziv a befogadéra. (Példdk, még a Loncibdl: Hasonlatok, M, Kozrend; a
Torténetekbdl: Szogek, Kutban, Ot szonett, Sikeres reggel.)

Mas kérdés, hogy Ebrsit magat valészinlileg nem elégitik ki a leir6-eméeids kol-
tészet babérjai. Emiatt szinte azonméd elidegeniil még az ilyen tipusi versszakaitol
is, és akkor konyorteleniil rajuk reflektdl. (Cstinyabban: belemagyardz a lirai kép-
zetekbe.) Koriilbeliil ugyanezt teszi olyankor is, ha lirai miive kovésziat nem annyira
a lattatds adnd, inkdbb a magadval sodrd, nemes retorika — ami kedvezd Gntéfor-
maja, s koltéi onkifejezési eszkbze a lirat és dramaéat egyesité monolégnak. Pedig a
mondhaté irds, a mivi él6beszéd szabdlyai-mesterfogasai a kisujjaban vannak Eér-
sinek. Csak éppen konokul nem és nem engedi, hogy lirai-dramai mozdulataiban
egyediil kisujja irdnyitsa. Mert az a fixa idedja, hogy ekkor elvesziti ellendrzését
onkifejezése folott s ett6l nem tisztelhetfen rétori, de nevetségesen patetikus lesz a
megnyilvanuldsa. Orokké fél attél, hogy verse nem érzelemgazdaggd, de a kellelénél
bandlisabba valik, informdciés miszdval: redundans lesz. Nagy elévigydzatiban be-
sétdl a mfifajidegen tullicitdlds mdsik csapddjdba: olykor foéldsen tuladagolja az
értelmezb-értekez6-dialektizal6-ironizalé elemeket.

Bizonyitasul idézném — most mar jobbara a Torténeteknél maradva — Titok
cim@ versét. Dokumentalja, hogy lirdja zsdkbanténcoltaté problémajival maga is
folényesen tisztdban van.

TITOK

Mindig féltemm az odaaddstol

— mindent, csak ne dnmagam! —
hogy majd ldbam oly ritmusra tdncol,
mely fiillemnek ellenére wvan,

73


szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés


és hogy fiéllazad nyitott szememben
a latvany és torkomban a sz6 —
féltem: ismeretlen égitesten
védoburkdban az utazo.

Jatékos, ki szdkik ruletthez,

zsetont vesz, de mem jdtszik vele:

nem a vesztés ijeszett — a vesztes
.. zilrzavaros szerepe!

Kutamrél egy kdvet elmozditott
lehelletével énkéntelen,

Maga miive: sejtem mdr a titkot:
amit vesziek, azt nyerem.

Mikor nem akar mindendron szellemes lenni, ha nem retteg az érzelemtdél, az
odaadastol, s hagyja, hogy lirai személyisége szervesen miikodjék (ami nélkiil huza-
mosan, ugy latszik, a poézis modernebb irdnyai sem lehetnek meg), akkor alkot
szép, bar akar hagyomdnyosnak is nevezhetd verseket; mindenekel6tt szerelmeseket.
S hogy ezek mennyire megillnak dénmagukban, nem szorulva kiegészitésre mas mii-
fajokkal, azt az mutatja, hogy jugoszlaviai szerelmes ciklusiba csak a Tribiinin
prézaja fért be nagy nehezen. Csupdan azért, mert arrél szél, hogy a koltészet valami
mas, mint appercipidlhaté szavai. (Azaz: t6bb a Z.-fémjelezte patikamérleges , hibat-
lansignal.”) Mert liraalkotd és koltészetbefogadd kozitt van egyfajta ,boldog raadas-
bal”, elragadtatasbdl szarmazd, ha Ggy tetszik — néha Ebrsinek is tetszik — irra-
cionilis, vagy — uram bocsi’ — metakapesolat.

Amilyen gdtlasokat okoz az ironak a koltészetben dllanddan figyel6-kontrollalo
attitidje, a viszolygas a foltarulkozastél, olyan jétékony eredményeket hoz ugyanez
az alapallas a prézajaban. Sokszor vétet vele észre olyan eseményeket, fordulatokat,
amelyekbdl kikerekednek — akdr az életbdl, akdr a kultirtdrténetbdl kilesettek lé-
gyenek — pompazatos fikcidk, vagy sajitsagos, okos, fanyar, de érzelmeket is [ol-
kavard és mozgosité — hadd nevezzem igy: — ,aktudlis 1étbileseleti tarcdk”. Elete
eddigi legjobb prézajat, a Lonci végén talalhaté Egy beszélgetést ugyan a Torténe-
fekben még nem multa feliil. (Mint ahogy az ugyancsak Lukdcs Gydrgyot felidéza
Egy dlom kiltéi homogenitasinak magaslatain is ritkdn emelkedett til) De azért itt
is vannak szép szammal olyan {rasai, amelyekt6l nehéz szabadulni. Olvastukon a
~lehellet megszegik™.

Koziilik elsé helyre tenném a Biicsilevelet, A maga groteszk életkbzelségében
egyszerre sirni- és rohognivalé: impozdansan perfekt. Ugyvanakkor formailag — az 6n-
gyilkos hiberndlszedés motivumdnak mesteri tilporgetésével — egyedi és ismételhe-
tetlen. Ebbe a groteszk rétegbe tartozik az Egy dlom és anyaga (az anyag az alom-
nal sziveniitébb), meg a szdndékoltan hurraoptimista kimeneteld Egy rendhagyo elo-
adds, a botesindlta neofitizmus és gatlastalansag cinikusan Onironikus kis traktdtusa.
(Csehov hasonlé miveihdz se méltatlan varidcié) A tarsadalmi helyzetértékels, je-
lenségeket kinagyito glosszak — mint A sidlyemeld dilemmdja, vagy A szerencse —
ezekhitz képest mar szokvanyosan brillidnsak és paradoxak.

A paradoxon kitiné meghatirozasit egyébként megtaldljuk Eoérsi leghosszabb
prézai vallalkozasdban. A kotetcimadé kisregényféle kétszemélyes boccaccidéi alap-
helyzetben jatszédik. A sokat tapasztalt tdncosné-pincérné-maszkmesternd elbeszéli
korabbi szerelmi és hdzaséletét egy hideg fahdzban alkalmi partnerének, akit —
nyilvan korkiilonbségiik miatt — ,csecsemd&”-nek tituldl. A toérténet — kidzhasznu
kényvkiaddl kifejezéssel élve — ,elmends”. De azért ESrsi megérdemelne érte egy
kevés cyrandi dorgalast. (,Mondhatta volna...”) Ugyanis nem hozta ki beléle mind-
azt, ami benne volt. A Lonci vezetdé prézaja, A tusz — esztétikailag — jobb, egy-
ségesebb, célratorobb és célbatalalébb elbeszélés a Torténeteknél, melynek idérendjét
az iré a vallomasok id6érendjével helyettesitette. Ezzel kétségteleniil fokozta az el-
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beszélés érdekességét. Az elbeszélé és a hallgato jelleme azonban nem valik plasz-
tikussa. Gépiesek és sémaszeriiek, legfeljebb kiiléncok maradnak azok a figurak is,
akikrél szé esik. Féloldalassaguk lefokozza — tarsadalmi tanulsigokkal kidekoralt —
histéridjukat. Nem is beszélve arrél, hogy én magam nehezen ,veszem” az ilyen
. wvildgba-szivegeléseket”. Kiiléniésen ha a sztorival egylitt nem bomlik ki bel6liikk az
elésorolt tapasztalatait személyisége értékességével hitelesité karakter, amely meg-
szenvedettséggel garantilja élményeit.

Es itt megint csak belelitkéztem a mindentudénak tetszé irdi alapallds varatlan
korlatozottsigiba. Ahogy sok kolteményéb6l ki-kivonja énmagat, ugyanigy tartiz-
kodik attél, hogy legaldbb egy-egy proézaszereplGjével azonosuljon. Anndal inkabb
haszndlja szdesovének Oket. Iskoldsabban szdlva: nem bibelddik eleget az dbrazolas
munkdjdval és az egyénités kotelezettségével. Tilzottan lekbti a figyelmét az, hogy
— ha nem is didaktikusan, de mégiscsak — beleirja az elbeszélésbe ennek teljes
értelmét, az dbrdzoldsbél kimaradt mordlis tanulsagokat. Az egyénitéshiz — azt
hiszem — néha nincs meg a kelld tdvolsdgtartasa sem.

Ha a tavolsag per se tételezi magat, 6dnmagatél adodik (mert a feldolgozandd
targy példaul kultartdrténeti), akkor Eérsi, Anatole France-i nyomokon haladva,
igazdn elemében érzi magat. Az dldozatrdl, ami olvasva jellemabrazolas és dialdgus-
épités terén egyardant kit(infnek tetszik, szinpadi elGadasait liatva mernék teljes ha-
tarozottsdggal nyilatkozni. Az anya azonban megint egy kis remekmii az dsszes
eresztékében. (Annak dacara, hogy valéban ,csak” ellenpontozza a dramat a ciklu-
son beliil.)

Remekléssé teszi mindenekelGtt szerényen ,flalatti”, cstppet nem hivalkodd.
jegyzetszer(i formdja, melyben szoros egységbe otvizodik intuicié és intellektualitds,
a megszakitatlan torténetsodras és a mesefesziiltség fokozdasa. Ugyanilyen magatol
értet6d6 egynemiségbe olvad Ossze benne az eredeti (helyesebben: bibliai) térténet
a modern értelmezéssel és a képzeletbeli poénra jiré kiegeészitéssel — azzal, hogy
Judds, a késbbbi aruld, Jézuson kiviil a mdsodik kisgyerek, aki (az anyja Gnfelaldo-
zdsa révén) megmenekiil attél, hogy aproszent viljék belSle Betlehemben. A belsé
forma — a sietdsen vazolt kirnyékrajz, koriilményérzékeltetés, helyzetmagyarizat és
gesztusfestés, amilyen takarékos, annyira taldlé és érzékletes mindeniitt. Mindez el6-
késziti a vallastorténeti csattanot, melyet funkeionilis szerepe miatt afféle elékatar-
zisnak is érezhet az olvasdi konszenzus. Hiszen jol tudjuk, hogy Judaska megmara
ddsa mekkora tétet jelent a Kisjézus, vagyis a drama (és a vilagtorténelem) Aldozata
szamara.

Ahogyan még jo par — szerkezetében kristalytiszta — novellaja tantsitja: Ebrsi
Istvdn nem egyszer s nem vé(le)tleniil hibazik ra arra a bizonyos hibdtlan mire,
amiért irni egyaltaldn érdemes. S hogy ez prozai vagy lirai sziveg, az neki, ugy
latszik, egyre jobban édesmindegy. Epp ezért nem értem, mi vezeti abban a gondo-
latban, hogy keveri a miifajokat, mintha irasai raszorulnanak egymas tamogatisara.
Még idényerésre se tilzottan alkalmas ez a mddszere. A Lonci és a Torténetek
megjelenése kozétt mindissze masfél év telt el. S a két kotet anyagabdl — némi
tiirelemmel — ki lehetett volna &llitani egy-egy mindkett6nél Atiitébb, hatasosabb
préza-, illetve verseskitetet. (Szépirodalmi, 1978.)

ISZLAI ZOLTAN

75



szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés


